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детельствуют об общей тенденции развития жанра романа в ан­
глийской литературе 1910— 1920-х гг. Суть ее состоит в том, что- 
роман все больше обращается к исследованию, закономерностей 
внутренней жизни человека. Структура характера усложняется за 
счет подключения новых уровней: подсознания, физиологии, на­
следственности. Это позволяет рассмотреть такие философские 
проблемы, как соотношение социального и природного в человеке, 
место.человека в общей системе бытия. Изменение структуры по­
вествования заключается в том, что герой обретает большую само­
стоятельность и свободу по отношению к авторскому всеохватыва­
ющему сознанию, авторский голос интонационно и структурно не 
выделен из ряда многих голосов, и авторское сознание выраж ает 
себя не в прямых декларациях, но в сюжетостроении, композиции, 
образных лейтмотивах.
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РАССКАЗЫ ВИРДЖ ИНИИ ВУЛФ И ОЛДОСА ХАКСЛИ 
(Опыт сопоставительного анализа)
Новеллистическому творчеству Вирджинии Вулф и Олдоса: 
Хаюслгі не уделялось еще достаточного внимания ни в советском, 
ни в зарубежном литературоведении, а между тем анализ расска­
зов дает возможность выявить не только характерные черты твор­
чества обоих писателей, но и некоторые особенности развития анг­
лийской новеллистики начала XX в.
И В. Вулф, и О. Хаксли отдали должное новейшим тенденци­
ям, определившим направление литературного процесса в Англии 
после первой мировой войны. Они не удовлетворялись установив­
шимися в английском романе формами и приемами, искали новые 
пути для воспроизведения изменившегося сознания человека XX в., 
но поиски их разивались по-разцому. В. Вулф уходит в сферу 
■психологического исследования отдельной личности, акцентируя 
внимание на мельчайших, неуловимых и необъяснимых движениях 
души. Д ля  О. Хаксли тоже характерен аналитический подход 
к сознанию героев, но в его анализе превалирует рациональное 
истолкование поступков и действий персонажей.
О. Хаксли сочетает психологическое исследование с сатиричес­
кой оценкой действительности, из-под его пера выходят картины 
реального мира и портреты людей, узнаваемые по своей типичнос­
ти и объединяющей их идее: он убежден, что современное обще­
ство уродует человека. М ежду тем для В. Вулф, ирония не х ар ак­
терна, ей больше свойственна лирическая трактовка материала,
основанная на поэтическом мировосприятии и эмоциональном ос­
воении действительных фактов. Когда писательница все же берет 
в  руки сатирическое перо, она умело сочетает традиционные сати­
рические приемы с субъективным психологическим подходом, при­
сущим кризисной, послевоенной литературе и выражаю щ емся в ис­
пользовании внутреннего монолога, который основан на приемах 
«свободных ассоциаций» и «потока сознания».
Внутренний монолог — одна из самых важных форм анализа 
сознания, воспринятых писателями XX в. от предшествующего по­
коления реалистов. Рассмотрению особенностей его функциониро­
вания в произведениях В. Вулф и О. Хаксли такж е хотелось бы 
уделить более пристальное внимание. Основой для анализа по­
служит рассказ В. Вулф «Новое платье» (журнал «Форум», 1927) 
и рассказ О. Хаксли «Монокль» (сборник «Две или три грации» 
1926).
«Новое платье», подобно большинству рассказов В. Вулф, це­
ликом состоит из внутреннего монолога героини, но в нем, в отли­
чие от ранних рассказов, можно выделить некое подобие ф абулы 1.
Тогда, в начале 20-х гг., В. Вулф была целиком поглощена ис­
следованием новой формы, сулящей «огромные возможности». Ч е­
рез несколько лет, продолжая разрабатывать  эти возможности, 
писательница обращается и к традиционным приемам, в частности, 
к введению фабульного начала. Скорее всего, рассказ «Новое 
платье» предназначался в качестве эпизода для романа «Миссис 
Д эллоуэй» (1925), так как тематически связан с ним. Однако он 
не вошел в строго организованную композицию романа. По-види­
мому, В. Вулф считала, что этот эпизод мог бы нарушить цель­
ность романа, а заложенные в нем возможности остались бы в ро­
мане нереализованными.
Приехав на званый вечер к Клариссе Дэллоуэй в новом платье, 
героиня рассказа Мейбл Веринг с ужасом обнаруживает, что ее 
наряд, подчеркивающий, как ей казалось, женственность, изяще­
ство и скромность, выглядит неуместно среди сверхмодных туале­
тов светских дам. Новое платье становится источником страданий 
героини рассказа, заслоняя все остальные чувства. Так В. Вулф 
полусочувственно-полунасмешливо показывает, как часто пустяк 
способен повлиять на общее состояние человека, лишить его спо­
1 Очевидно, Вулф пытается обогатить форму, случайно, по ее словам, от- 
открывшуюся ей в самом начала 1920 г., пополняя ее событийной стороной и свя­
зывая с сатирической традицией. В сборнике «Понедельник или вторник» (1921) 
не было теденции к сатирическому изображению, если не считать рыхлого по 
композиции и слабого в художественном отношении рассказа «Общество», в ко- 
топом заметно стремление автора следовать традиционным нормам короткого 
жанра. Рассказ явно не удался писательнице, и, чувствуя это, она много позже 
решила не включать его в назначенный на 1924 г. новеллистический сборник.
койствия и хорошего настроения, как взгляд или слово может все­
лить в него неуверенность, причинить страдания. Тонкое мастер­
ство писательницы в передаче переживаний героини, значительно 
превосходящих вызвавшую их причину, вызывает не столько сопе­
реживание читателя, сколько его снисходительную жалость.
Написанный на сходную тему рассказ О. Хаксли «Монокль» 
тоже построен на преувеличенном значении внешней детали во 
внутренней жизни. Вместо платья появляется монокль, с помощью 
которого герой рассказа надеется выглядеть необыкновенно свет­
ским и утонченным. В своем рассказе автор осмеивает светских 
людей, проводящих время в бесконечных развлечениях. Но основ­
ным объектом сатиры становится главный герой — Грегори с его 
нелепыми претензиями на исключительность.
Формальным фактором, объединяющим героя О. Хаксли и ге­
роиню В. Вулф, служит испытываемое ими чувство ущемленности 
среди избранного общества. Внешней причиной их страданий ока­
зывается в одном случае старомодный наряд, в другом — монокль, 
вызывающий насмешки своей претенциозностью, поскольку, по сло­
вам автора, герой носил его не по праву. За лежащей на поверх­
ности причиной, следовательно, была другая, та, что являлась ис­
точником мучительной неуверенности героев. Грегори не аристо­
крат, а буржуа, наследник обувной фабрики и миллионного состо­
яния своего отца. Он принят в свете, но так и не может побороть 
ощущения, будто все считают его выскочкой.
Мейбл Веринг небогата, и на социальной лестнице ее ступенька 
ниже, чем у других гостей Клариссы Дэллоуэй. Ее муж всего-на­
всего мелкий служащий, и их доходов едва хватает на скромный 
достаток. Приглашением на званый вечер Мейбл обязана давним 
связям и знакомствам своих родственников. Таким образом, оба 
героя по разным причинам ощущают двойственность своего поло­
жения в свете.
Слабый, нерешительный характер героев только усугубляет у 
них комплекс неполноценности, делает их особенно восприимчи­
выми к мнениям окружающих. Грегори неприятно поражает обра­
щенное к нему прозвище Полифем. Мейбл чувствует себя по мень­
шей мере Святым Себастьяном, в чью грудь впились пущенные 
со всех сторон враждебные стрелы взглядов. Оживленную беседу 
и смех гостей она воспринимает на свой счет.
Стрелы Святого Себастьяна тем острее, что Мейбл втайне на­
деялась на маленькую победу, ведь платье помогло ей почувство­
вать себя именно такой, какой она и хотела бы предстать перед 
окружающими. Однако героиня не может отделаться от мысли, 
что она безнадежно отстала от века, что ее идеалы, как и ее на­
ряд, принадлежат эпохе, безвозвратно ушедшей в прошлое. Геро­
иня не глупа и способна критически взглянуть на себя. Она аб ­
солютно искренна и д аж е  подчас безжалостна к себе.
Не лишен наблюдательности и Грегори. Он тоже постоянно 
видит себя со стороны, и,в его выводах есть доля самоиронии.Так, 
рассказывая смешные истории, он ловит себя на мысли, что уж е 
рассказывал  их разным людям и в разных обстоятельствах, и 
ему становится стыдно за себя. Он «видит» каждый свой уже от­
работанный жест, мимику, хорошо усвоенную интонацию. Грегори 
понимает абсурдность без конца повторяемых анекдотов, набив­
ших оскомину и известных всем давно, но продолжает рассказ и 
д аж е  вызывает одобрительный смех слушателей. Как и Мейбл, 
Грегори «играет роль», ж елая  казаться не тем, кем ощущает себя, 
стремясь скрыть болезненную неуверенность в себе за напускным 
равнодушием и гордым спокойствием. Оба разыгрывают спектакль 
перед собой, поскольку обоим, в сущности, нет дела до других, все 
их помыслы сосредоточены на самих себе. Но в отличие,от Мейбл, 
сурово подвергающей анализу свои недостатки, Грегори больше 
склонен к самообольщениям. «Втайне он считал себя красивым и 
всегда удивлялся, что большинство людей не разделяло его мне­
ния»2, — говорит о нем О. Хаксли. Автор всегда готов чуть-чуть 
подправить то впечатление, которое Грегори хотел бы создать у 
окружающих.
И тут начинается существенное отличие рассказов О. Хаксли 
и В. Вулф. Писательница никогда не вмешивается во внутренний 
монолог своих героев и полностью самоустраняется. Конечно, все 
рассказы В. Вулф носят несомненный отпечаток ее личности, а 
многих героев наделяет она способностью к обостренному воспри­
ятию, одной из главных своих черт. В рассказе «Новое платье» сло­
во предоставлено героине, хотя повествование ведется от третьего 
лица. Внутренний монолог Мейбл построен так, что глубоко рас­
крывает ее характер, несмотря на незначительность основного со­
бытия рассказа. Ирония тоже исходит от самой героини, но на­
правлена, главным образом-, на самое себя, а не на окружающих, 
как в случае с героем О. Хаксли.
Выбирая Грегори, чтобы окрасить повествование его точкой 
зрения, он сам, как обычно, незримо присутствует, чтобы вовремя 
дать нужное направление читательскому вниманию. Когда Гре­
гори со свойственной ему проницательностью судит об окруж а­
ющих, автор молча соглашается с ним, но он вовсе не склонен де­
лать исключение и потому дополняет характеристику самого Гре­
гори в том же отношении, в каком это только что проделывал ге­
рой в отношении остальных. Автору помогают и образы других 
персонажей, по-своему разоблачающих героя. Следовательно, са­
тирический элемент рассказа составлен, с одной стороны, из зам е­
чаний героя об окружающих, с другой, из замечаний автора и дру­
гих персонажей о герое.
Рассказ целиком построен на контрастах, являющихся основ­
ным элементом сатирического изображения в произведениях 
О. Хаксли. П режде всего, контрасты пронизывают образ главного 
героя: на противоречиях строится его внутренний мир, и этот мир 
комически не соответствует его поступкам.
Умный и образованный, Грегори в то же время слаб и безво­
лен; богач, он не чувствует себя равным аристократам; он нена­
видит светские рауты, но неизменно ездит в свет; презирает окру­
жающих, но только и думает о том, какое впечатление на них про­
изводит. Он мечтает завоевать сердце Молли, но сомневается, до­
стойна ли она его внимания. С одной стороны, он будто бы тре­
вожится о бедняках и безработных, с другой, трезво рассуждает, 
что его дохода на всех не хватит. Миллионер, он ж алеет полкроны 
нищему, но его коробят разговоры об искусстве, в то время как  
столько людей в мире голодает и не имеет4 крова над головой.
Английский литературовед Д ж . Эткинс пытается найти в Гре­
гори благородные черты, например, острое чувство ответственности 
за неимущих или отчужденность по отношению к своему цинич­
но-равнодушному другу3. Но все «правильные» мысли героя оста­
ются прекраснодушными размышлениями робкого и нерешитель­
ного человека. Грегори разрываем противоречиями настолько мел­
кими, что они производят лишь комический эффект. Герой то и' 
дело поддается соблазнам, то и дело заключает компромиссы с со­
бой и своей совестью, находя оправдания своей бездеятельности, 
скупости, эгоизму.
Психологической параллелью  по отношению к Грегори в рас­
сказе служит внешне с ним не схожий профессиональный пьяница 
и буян Пакстон. По наблюдениям героя, он тоже «играет роль», 
изображ ая из себя «что-то вроде Мюссе или современного Б ай р о ­
на. Прекрасная душа, подвергшаяся суровым жизненным испыта­
ниям и разочарованиям. Брр!»4.
Грегори и не подозревает, что и Пакстону неуютно в этом из­
бранном обществе, где никому до него нет дела, где он мало кого 
знает (он долгое время служил в Южной Африке), и он по-своему 
тоже мучительно пытается скрыть неловкость под грубой мас­
кой. Если Грегори язвит лишь про себя, то Пакстон время от 
времени отпускает свои замечания вслух, разговаривая сам с со­
бой, но так, чтоб его слышали. Пакстон не щ адит и Грегори, к а ­
жется, ему доставляет особое удовольствие во всеуслышание ком-
3 Atkins J. Aldöus Huxley: A Literary Study. L., 1956. P. 186—187.
4 Huxley A. Collected Short Stories. P. 233.
ментировать скрытые намерения героя. Во всем противопоставлен­
ный Грегори, Пакстон призван выполнять ту же функцию в рас­
сказе, что и главный герой, резко усиливая его голос.
Контрастом по отношению к Грегори, но в ином плане, нежели 
Пакстон, выступает в рассказе журналист Спиллер, изо всех сил 
старающийся вовлечь Грегори в свою газету в качестве основного 
вкладчика. Спиллер «изливает» на героя потоки красноречия и 
учености, стремясь заинтересовать Грегори, а тот между тем по­
глощен рассматриванием хорошеньких женщин и почти не обращ а­
ет внимания на усилия приятеля. Он уже решил не расставаться 
с нужной Спиллеру тысячей фунтов. Нерешительный Грегори вдруг 
становится неколебим, как скала, так как, по меткому замечанию 
автора, «je одном он был неизменно тверд — в денежных делах»5. 
О скупости героя читатель догадывается в самом начале рассказа, 
когда Грегори, услышав о катастрофически растущем количестве 
безработных в стране, решает пожертвовать в лондонскую боль­
ницу пять фунтов из своих почти пяти тысяч годового дохода. Ис­
пытав Грегори его же оружием — заботой о неимущих, автор тем 
самым сразу же ставит под сомнение его «метания». Если так лег­
ко заглутнает он угрызения совести по поводу благополучия, столь 
разительно отличающегося от неблагополучия большинства, то 
нетрудно убедиться, насколько далеко отстоит его «забота» от 
истинного сочувствия бедствующим.
У Спиллера нет, как у Грегори, собственных доходов, а потому 
он избавлен от мнимых терзаний. О н — один из тех скептически 
настроенных молодых людей, кто чувствует себя одинаково уве­
ренно в любой обстановке. По сравнению с его циничными «выпа­
дами» против общепринятых понятий и его оригинальными сужде­
ниями вполне ортодоксальными оказываются собственные воззре­
ния Грегори.
Противопоставление разных голосов, ведущих параллельные 
партии или дополняющих друг друга, лежит в основе «контра­
пунктного» принципа, на котором построен рассказ. О. Хаксли ис­
пользовал этот прием в ряде своих произведений еще в начале 
20-х гг., задолго до написания романа «Контрапункт» (1928), в 
котором довел его до наивысшего развития, сделав главным ком­
позиционным принципом. Зачатки  этого метода встречаются в рас­
сказе «Монашка к завтраку» (1922), а в романе «Шутовской хо­
ровод» (1923) разговоры двух групп людей ведутся параллельно и 
накладываю тся друг на друга в сознании воспринимающего их ге­
роя.
Тот ж е прием автор применил в рассказе «Монокль», когда 
Грегори, находясь в одной группе беседующих, прислушивается 
к разговору о политике в другой группе.
Итак, структурной основой «Монокля» служит своеобразный 
контрапункт, он и заменяет традиционную композицию с кульми­
нацией и развязкой центральной темы. В рассказе нет даж е обыч­
ного для новелл О. Хаксли развернутого ретроспективного анали­
за, вводящего читателей в предысторию героев. О прошлом Грего­
ри почти ничего не известно, может быть, потому, что герой не­
охотно вспоминает о своем происхождении и своей семье, не при­
знаваясь  самому себе в снобистском пренебрежении к тем, кто н а­
ж ивал деньги, позволяющие ему теперь «сочувствовать» бедствен­
ному положению миллионов тружеников. Таким образом, по срав­
нению с рассказом В. Вулф, в рассказе О. Хаксли заметна соци­
альная мотивировка, в поле зрения автора попадают более широ­
кие явления действительности.
В композиционном плане рассказ О. Хаксли такж е существенно 
отличается от рассказа В. Вулф. В изображении внутреннего мира 
героини писательница прибегает к методу ассоциаций, не хаотично 
и бессвязно возникающих в ее сознании, как иногда бывало в ее 
романах, а отталкивающихся всегда от ф а ^ а  реальности. Так, 
внешний факт становится своеобразным организующим началом 
повествования, определяющим развитие сюжета.
Интересно отметить, что это движение не линейное, а цикличес­
кое, формирующееся вокруг исходного события. Такой композици­
онный принцип присущ большинству рассказов Вулф; он четко 
прослеживается еще в новеллистическом сборнике «Понедельник 
или вторник» (1921) и придает своеобразное единство составля­
ющим сборник рассказам, единство, поразившее саму писатель­
ницу. Циклическая композиция стала важным элементом новой 
«формы, о которой В. Вулф упоминает в своем дневнике в январе 
1920 г.6 С течением времени композиционный принцип не претер­
пел больших изменений, хотя его понимание расширилось; если в 
начале 1920-х гг. В. Вулф ставила задачу запечатлеть мимолетное 
состояние человеческой души в какой-то момент бытия или череду 
таких состояний, то в дальнейшем она пыталась соединить отдель­
ные психологические состояния человека в некое диалектическое 
единство. В этом отличие рассказов конца 20-х и 30-х гг. от пер­
вых опытов писательницы в малом жанре.
В анализируемом рассказе новое платье героини становится 
тем исходным фактом, который определяет ход ее рассуждений, 
возникающие ассоциации, смену эмоций. Однако ориентация на 
сознание ничем не примечательной героини во многом ограничи­
вает рамки отражения реальности. Читатель вынужден довольст­
воваться лишь тем, что попадает в поле зрения героини, видит 
лишь тех гостей, которых знает Мейбл, слышит те разговоры, ко­
6 Woolf V. A W riter’s Diary /Ed. by L. Woolf. L., 1959. P. 23.
торы е обращены к ней, а чаще ее собственные слова. Героиню
В. Вулф нельзя назвать тщеславной, но из-за болезненной чувстви­
тельности она эгоцентрична в своем восприятии.
Д л я  женщин высшего общества наряд всегда — основа прести­
ж а  и успеха, поэтому Мейбл восприняла свой несостоявшийся три­
умф не только как крушение надежд на признание ее оригиналь­
ности, но как полное поражение в свете: крах ее эмоций приобре­
тает в ее глазах  характер трагедии. В сознании Мейбл ссрабаты* 
вает» та система ценностей, которая господствует во всем укладе 
жизни буржуазного общества и определяет положение человека в 
нем. Героиня чувствовала бы себя иначе, будь у нее деньги и до­
рогой модный туалет. Вот почему свою неудачу она объясняет ф а ­
талистически, обвиняя среду, в которой выросла. Всем ее много­
численным родственникам не хватало того «чуть-чуть», что выде­
ляет  человека из обычной толпы. В ее семье никогда не случалось 
ничего необыкновенного, и д аж е  трагедии не выходили из рамок 
обыденности. Мейбл забыла, что в существующих общественных 
условиях удел всей ее семьи — бесцветное существование, а пото­
му уверена, что судьба наказала  ее за попытку сбросить отпечаток 
заурядности. Вместо того, чтобы ощутить момент взлета, она, как 
муха, упала в самую середину блюдца с молоком, и ее удел — ба­
рахтаться в нем в тщетном усилии выбраться. <
Проходящее через весь рассказ сравнение героини с мухой при­
обретает здесь не только смысловое, но и структурообразующее 
значение, наполняясь разным содержанием. Эта фраза  приходит 
на память Мейбл, как только она обнаруживает свою ошибку в 
выборе наряда. Пытаясь утешить себя и отчасти оправдать, она 
применяет этот нелестный образ ко всем гостям, каждый из кото­
рых из кожи вон лезет, чтобы чего-то добиться или выделиться иэ 
общей массы.
Но эта мысль не приносит облегчения Мейбл, поскольку ни­
кто, кроме нее, не производит впечатления человека, чем-то отли­
чающегося от других: дамы одеты элегантно и по моде, но так, 
словно специально стремились казаться совершенно одинаковыми. 
Непринужденность и естественность их поведения скорее вызы ва­
ет в памяти порхание нарядных бабочек и стрекоз, чем ж у ж ж а ­
ние ж алких  мух.
В надежде на поддержку, Мейбл обращ ается к одному из гос­
тей со словами: «Я чувствую себя такой дряхлой, старой мухой»7. 
Н о напрасно она надеялась, что знакомый разубедит ее и обод­
рит. Его уклончиво-вежливый ответ воспринимается героиней каю 
подтверждение ее слов. Она делает еще одну отчаянную попытку 
обрести уверенность, заговорив с другим знакомым, но тоже н е
получает утешения. Мучительно ощущ ая свою отстраненность как  
о т  беспечных прожигателей жизни, так  и от обремененных забо­
там и  солидных матрон, она смотрела в зеркало и удивлялась, 
сколько противоречивых чувств и эмоций сосредоточилось в ее 
маленьком отражении величиной с трехпенсовую монетку. И тут 
вновь всплывает в сознании героини двойной образ: муха, тонущая 
в блюдце с молоком, и ее желтое платье на фоне голубого дивана 
гостиной: «Она продолжала смотреть в зеркало, погружаясь в го­
лубое озеро, так нелепо выделяющее ее на своем фоне...»8. То, что 
героиня села именно на голубой диван в своем желтом платье, 
должно было, по мнению автора, усилить общее впечатление ста­
ромодности ее облика, ведь сочетание голубого и желтого, как  пи­
сала В. Вулф в одном из своих воспоминаний, вышло из моды ещ е 
до войны9. Сплетаясь воедино, метафорический образ и реальный 
ф акт отраж аю т уже не беспокойство и сомнение Мейбл, как в пер­
вом случае, а уверенность в полном своем поражении. Сознание 
его тем горше, что героиня по натуре мечтательница, но ее роман­
тические грезы никогда не осуществлялись.
Мейбл пытается заглушить горькие размышления новыми меч­
таниями, в которых нет места ничему эгоистическому и матери­
альному. Отвергая тщеславие и легкомысленное пристрастие к на­
рядам, она мечтает о духовном перерождении. Однако читатель 
чувствует, что новые мечты Мейбл постигнет та же участь, что и 
все прежние. Она сама ставит под сомнение реальность своих на­
дежд, уповая на случайность тех событий, которые должны пере­
менить ее жизнь. П окидая вечер, она еще бросала вызов присутст­
вующим, словно разыгрывала заключительную сцену в спектакле. 
Но мало кто обратил на нее внимание, и, осознав это, Мейбл пе­
речеркнула прежние благие намерения фразой, поставившей все 
на свои места и вернувшей ее к прежней незавидной доле. «В са­
мом блюдце», — с горечью подумала она, полностью применив к се­
бе преследующую ее фразу о мухе в молоке: несмотря на усилия 
ей так и не удалось обрести победу над собой.
В. Вулф своеобразно решила вопрос о том, как создать 
единство впечатления от художественного произведения, соединив 
содержательный элемент рассказа с его композиционным оформле­
нием. Писательница использовала этот прием еще в первых рас­
сказах, например, в короткой зарисовке «Понедельник или втор­
ник», где полет цапли, в котором заключены одновременно содер­
жание и своеобразная структурообразующая рамка, символизиру­
ет поиск красоты, а такж е мудрость, спокойно взирающую на су­
етность жизни.
8 Woolf V. A Haunted House and Other Short Stories. P. 54.
9 Woolf V. Moments of Being. Unpublished Autobiographical Writings. L.; 
1978. P. 200.
Обобщения и связанные с ними символы приобретают у писа­
тельницы характер неких вечных жизненных закономерностей. В 
рассматриваемом рассказе философское обобщение, заданное в 
метафорическом образе, переосмысливается героиней в применении 
к  своему конкретному опыту. Заметно сужаясь, обобщение, вместе 
с  тем, не лишается своего философского смысла и приобретает 
символический оттенок, олицетворяя тщетность человеческих уси­
лий вообще. Сравнение с мухой, барахтаю щейся в молоке, по­
зволяет автору показать душевные страдания героини, не прибегая 
к их пространному описанию. Вместе с тем присущая этой мета­
форе ирония окрашивает и образ самой Мейбл в сатирические 
тона.
Совершенно иной характер имеет символика у О. Хаксли. Мо­
нокль в его рассказе — это, с одной стороны, показатель классо­
вой принадлежности героя, с другой, причина его мук, поскольку 
обладание моноклем вопреки надеждам Грегори не делает его ари­
стократом; да и освоиться с мрноклем не так-то просто. Используя 
одну верную деталь, автор получает отличную возможность дать 
герою краткую, но точную характеристику. Вынося эту деталь в 
заглавие рассказа, О. Хаксли такж е преследовал сатирическую 
цель — показал, что по шкале ценностей, воспринятой Грегори, 
важным представляется не сам человек, а некая условная деталь.
В о.тличие от характерной для О. Хаксли социально-типической 
функции детали-символа, у В. Вулф преобладает ощущение ирре­
альности бытия. Важным компонентом психологического анализа 
служит в ее рассказе понятие реальности, связывающееся у герои­
ни с осознанием своего настоящего лица. Когда она более реаль­
на? У себя дома, у портнихи, ощущая себя светской дамой, или 
среди избранного общества, остро чувствуя свою социальную не­
полноценность? Мейбл не знает этого сама, поэтому ощущение ре­
альности бытия то уходит от нее, то возвращается к ней с особой 
остротой, превращаясь в своего рчда прозрения.
Моменты прозрения героини, когда перед ней на мгновение 
открывается сущность человека или явления, напоминают дж ой­
совские «епифании», или «откровения». На это уже указывали ис­
следователи творчества В. Вѵлф. Сходство объясняется, вероят­
нее всего, влиянием метода Джойса, к тому времени уже создавш е­
го свой знаменитый роман «Улисс». Реальность у В. Вулф ассо­
циируется не с внешним миром и его событиями, а с выявлением 
скрытого внутреннего потенциала, проявляющегося лишь в момент 
«откровения». Таким образом, писательница передоверяет ^своей 
героине не только повествование, но и свойственные ей самой ка­
чества: способность к «прозрению» и обостренную чувствитель­
ность.
числением столь разных художников к одному, пусть и многооб­
разному, направлению в английской новеллистике 1920-х гг. Оче-1 
видно, что поиски Вирджинии Вулф проходили в русле новейших 
открытий XX в., именуемых модернистскими, а Олдос Хаксли н е  
порывал связей с реалистическими традициями ж анра короткого» 
рассказа.
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«ПРЕД-ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТСКОЕ» НАЧАЛО 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ О. ХАКСЛИ
При анализе творческого метода выдающегося англоязычного- 
писателя XX в. О. Хаксли (1893— 1964) можно выделить ряд ти­
пологических параллелей, объединяющих его художественный 
мир и художественный мир писателей, которые традиционно рас­
сматриваются как представители экзистенциалистского направле­
ния — это, в частности, Ж .-П. Сартр и А. Камю. Как и О. Хакслиг 
это писатели-идеологи, идущие в своем творчестве в значительной 
степени от идеи к образу, и потому идеологические установки в а  
многом определяли художественный мир их произведений. О. Хак­
сли роднит с писателями экзистенциалистского направления имен­
но подход к сущностным проблемам бытия (место человека в ми­
ре, трагическое противостояние его свободы и несвободы и т .п . ) .  
П о убеждению Ж .-П . Сартра, в основе человеческой трагедии ле­
жит именно сочетание свободного выбора, на который обречен че­
л о в е к ,— и, соответственно, связанной с этим нравственной ответ­
ственности — с неспособностью человека предугадать последствия 
своего свободного выбора, пробить ту «стену», которая отделяет 
его мир от мира «не-я», мира других людей. Отсюда— трагическое 
одиночество человека в чуждом ему мире, постоянный страх перед 
лицом этого мира и в то ж е время — постоянные угрызения сове­
сти как результаты не желаемых человеком последствий своего 
свободного выбора.
Д л я  Ж .-П . Сартра само наличие ценностных критериев, в со­
ответствии с которыми человек строит свою жизнь, неоспоримо; 
другое дело, что эти критерии не открываются человеку как объек­
тивно существующая независимо от него данность, но «моральный 
выбор можно сравнить скорее с произведением искусства... Человек 
создает себя сам. Он не сотворен изначально, он творит себя сам„ 
выбирая мораль, а давление обстоятельств таково, что он не мо­
жет не выбрать какой-нибудь определенной морали»1. Не сущ­
1 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм //С ум ерки  богов. М., 1989, 
С. 338—339.
